Навеяно нашим путешествием по остров Ява в 2014 году. Мы, как водится, сошли с туристической тропы – не из героизма, а из любопытства. Хотелось посмотреть, как живут люди за пределами открыток, бассейнов и «экзотики с завтраком».
И вот тут мир слегка перекосило.
После того как я увидел человека, карабкающегося по пальме быстрее, чем большинство из нас поднимается по лестнице на второй этаж, я перестал безоговорочно верить законам Ньютона.
После того как увидел, как на Яве выращивают рис, офисная жизнь внезапно перестала казаться бессмысленной и однообразной.
А после вымученных улыбок людей на рисовых полях я начал догадываться, что такое счастье – и что мы часто путаем его с нытьём.
Немного цифр, чтобы было больнее
На Яве живёт около 145 миллионов человек.
Это больше, чем население большинства европейских стран вместе взятых. Остров – практически непрерывная цепочка поселков или городов.
Именно здесь производится более половины всего риса Индонезии.
В год страна выращивает порядка 55–60 миллионов тонн риса, и львиная доля этого объёма – дело рук яванских крестьян.
Рис здесь – не гарнир. Рис – это жизнь.
Не случайно по-балийски (и по-явански тоже) «наси» означает одновременно «рис» и «еда».
Если у тебя есть рис – ты не голоден. Всё остальное вторично.
Красота, за которой скрывается каторга
Рисовые террасы выглядят ровно так, как на фотографиях: зелёные, почти медитативные, идеальные для Instagram.
Но за этой красотой – адский ручной труд.
Производство риса дотируется государством, поэтому в магазине килограмм стоит чуть больше одного доллара.
Цена низкая. Цена труда – тоже.

Достаточно одного беглого взгляда на процесс, чтобы понять: выращивание риса – это не «деревенская романтика», а грязь по колено, палящее солнце и бесконечная рутина.
Трактор здесь не проедет.
По воде он не ходит. Поэтому в ход идут волы.
Выглядели они примерно так же, как и люди, которые с ними работают – уставшие, измождённые, без особых иллюзий.
И люди, и животные напоминали не работников, а рабов без цепей, трудящихся за копейки.

Три урожая в год. И ни дня отдыха
В Индонезии собирают три урожая риса в год. Звучит оптимистично – пока не понимаешь, что это значит.
На одном поле пашут.
На втором – сажают.
На третьем – ухаживают.
На четвёртом – собирают.

Круглый год. Без пауз. Без выходных.
Я не видел там ни одного трактора. Всё вручную. Работают в основном жители депрессивных регионов Индонезии.

Очень часто – это женщины. Почему именно они, ответа у меня нет.
На поле они проводят всю жизнь. Скорее всего недолгую. И точно – не слишком счастливую.

Опасные профессии? Добро пожаловать
Но рис – не единственное, что меня тогда добило.
На Яве есть профессии, по сравнению с которыми добыча риса – почти санаторий.
Например, сборщики пальмового сока.
Я видел, как люди взлетают на верхушки кокосовых пальм со скоростью белки.
И это не метафора.
Один из них немного говорил по-английски, мы разговорились.
Он рассказал, что до сотни раз в день они забираются на пальмы, чтобы закрепить пластиковую ёмкость для сбора сока.
Никакой страховки. Никаких приспособлений. Только небольшие зарубки на стволе.
Я проверял, нога с них соскальзывает.
А они летают вверх-вниз, будто гравитации не существует.

Немного о «тяжёлой работе» в наших широтах
Женщины на Яве работают и в строительстве.
Носить всё на голове, от мешков до огромных камней – приучают ещё в младших классах школы.
Каждый такой камень весит не меньше 10 килограммов.
И вишенка на этом торте – сера
Если вдруг кажется, что рисовые поля и пальмы – предел человеческого терпения, добро пожаловать на вулканы Явы.
Например, на Кава Иджен.
Там до сих пор вручную добывают серу.
Без масок. Максимум – тряпка на лице. Иногда ничего.
Люди спускаются прямо в кратер, дышат ядовитыми парами и набирают серу ломами, после чего тащат на плечах по 70–90 килограммов вверх по вулкану.
Каждый день. По узкой тропе. В облаке серного газа.
Платят за это копейки.
А срок жизни у таких работников – заметно короче, чем у среднестатистического офисного «выгоревшего» менеджера.
После этого фразы вроде «у меня тяжёлая работа» и «я устал от дедлайнов» начинают звучать… как-то неловко.
И в конце мне хочется задать простой вопрос.
Всё ещё не нравится твой офис?
Тёплый. Уютный. С горячим эспрессо по утрам.
С коллегами, которые иногда бесят, но не пытаются убить тебя падением с пальмы.
Если вдруг нет, то в Индонезии много вакансий. Работа на свежем воздухе.
Ява умеет лечить от иллюзий.
Быстро. Надёжно. И без возврата.
AlexUA, апрель 2014
Полезные ссылки
Путешествия по большинству популярных направлений безопасны, но если отдыхаешь активно лучше подстраховаться. В прямом смысле! Стоит копейки, экономит нервы, деньги и добавляет комфорта в непредвиденных ситуациях.
Мы покупаем обычную туристическую страховку на Hotline Finance (Ukraine). Полис можно сохранить в телефоне и показать при необходимости.
Поиск нужного перелета и бронирование авиабилетов - Aviasales
Поиск и бронирование отелей и другого жилья – Booking.com
Аренда автомобилей – Local Rent. Автомобиль в путешествии жизненно необходимая вещь и еще одна степень свободы. Даже простая поездка в супермаркет доставит больше удовольствия и сэкономит денег. А если собираешься увидеть лучшее, то авто – маст хэв!
Заказ экскурсий онлайн по всему миру – GetYourGuide, на случай если решишь обойтись без авто!
Рекомендую:
6 направлений для путешествий в кризис: недорого, красиво, незабываемо
Лучшие острова Европы для зимнего отдыха – без суеты, жары и лыж
5 идей для зимнего уикенда в Украине – куда поехать из Киева
10 правил начинающего блогера: как не забросить блог и выйти в рост уже в первый год
Последнее изменение Пятница, 16 Январь 2026

























